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Chi non spera quello
che non sembra sperabile

non potrà scoprirne la realtà,
poiché lo avrà fatto diventare,

con il suo non sperarlo,
qualcosa che non può essere trovato

e a cui non porta nessuna strada.
  ERACLITO

MARGHERITA GUIDACCI

 ... se uno
ha veramente a cuore la sapienza,

non la ricerchi in vani giri,
come di chi volesse raccogliere le foglie

cadute da una pianta e già disperse dal vento,
sperando di rimetterle sul ramo.

La sapienza è una pianta che rinasce
solo dalla radice, una e molteplice.

Chi vuol vederla frondeggiare alla luce
discenda nel profondo, là dove opera il dio,

segua il germoglio nel suo cammino verticale
e avrà del retto desiderio il retto
adempimento: dovunque egli sia

non gli occorre altro viaggio.
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1. INTRODUZIONE
Ogni società, a prescindere dal luogo e dal tempo preso in considerazione, è 

caratterizzata da una vasta gamma di persone, diverse culturalmente, economicamente, 
politicamente e ciò determina la divisione di essa fra ricchi e poveri, intellettuali ed 
analfabeti, operai e capitalisti, contadini e proprietari terrieri.

Fin dalla seconda metà del Settecento la contestazione operata da illuministi 
ed enciclopedisti investe l’intera società dell’epoca e fa sentire la sua critica anche 
nel campo dell’assistenza dove si comincia ad affrontare il problema in termini 
radicalmente diversi.

La “carità” in quanto prescrizione religiosa dove risulta preponderante lo scopo 
della salvezza eterna, viene sottoposta ad una profonda critica; all’umiliazione cui 
sono costretti dalla beneficenza i miseri, si propone di sostituire una solidarietà laica, 
ispirata dalla ragione illuminata, basata sull’uguaglianza naturale degli uomini, e 
dalla consapevolezza delle condizioni dei bisognosi di cui vengono riconosciuti i 
“diritti”.1 

Il tema della povertà e della relativa assistenza è principalmente una questione 
di ordine economico ma coinvolge anche posizioni di ordine giuridico ed etico-
politico.

In Europa questo tema è divenuto di grande attualità in età contemporanea ma in 
Inghilterra la questione ha assunto un notevole spessore teorico con parecchi decenni 
di anticipo rispetto agli altri paesi.

Tra gli illustri teorici sull’argomento vi è Jeremy Bentham, che sostiene il principio 
di utilità secondo il quale la legge migliore è quella che persegue la massima felicità 
per il maggior numero.

Per raggiungere questo scopo si devono tenere presenti quattro funzioni principali 
della legge: provvedere la sussistenza, produrre l’abbondanza, favorire l’uguaglianza 
e mantenere la sicurezza. Queste non hanno pari importanza: se esse si presentano 
in modo conflittuale rispetto alla legislazione da scegliere, sono da considerare 
prioritarie la sopravvivenza e la sicurezza. L’uguaglianza deve cedere alla sicurezza, 
fondamento della vita, da cui dipende ogni altra cosa. La perfetta uguaglianza è una 
chimera, è solo possibile diminuire l’ineguaglianza.

Bentham è favorevole all’assistenza dei poveri non perché ritenesse che questi ne 
avessero diritto ma sulla base che troppi poveri mettono in pericolo la sicurezza. Per 
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questo è necessario che la proprietà sia il più possibile diffusa e che fra benessere e 
povertà intervengano differenze non troppo rilevanti.2 

L’esperienza giacobina lascia all’Europa definitivamente acquisito il concetto che 
l’assistenza è un dovere dello Stato, che ha il diritto di intervenire nell’amministrazione 
degli enti relativi, e che il povero, come tale, ha dei diritti da far valere nei confronti 
della collettività. Si è finalmente spezzato quel modo di pensare in base al quale il 
malato, l’emarginato, l’escluso era nelle migliori delle ipotesi un “oggetto” verso il 
quale ci si rivolgeva per poter meglio esercitare la carità, così da poter acquisire più 
ampie possibilità di salvezza per la propria anima.3 

Con questi presupposti si arriva nel 1834 alla “Poor Law” (legge sui poveri) secondo 
la quale lo Stato ha l’obbligo di assistere i cittadini che vivono a livello inferiore della 
sopravvivenza.

Le idee del mondo inglese si diffondono nel corso del XIX secolo in tutta Europa 
grazie ai giornali e ai viaggi sempre più frequenti.

In Italia la solidarietà verso le persone più sfortunate fu spesso esercitata dalla 
Chiesa, ma in alcuni casi furono le singole persone facoltose che decisero di donare 
denaro e, a volte, immobili, per contribuire alla soluzione di alcuni problemi sociali 
che assillavano il paese.

Se in Inghilterra il movimento per le riforme sostenuto dal criterio utilitarista di 
Jeremy Bentham permise alle istituzioni inglesi di trovare in se stesse, senza il bisogno 
di rivoluzioni, la forza di riformarsi e di adeguarsi alla realtà;4  in Italia sarà necessario 
aspettare ancora molti anni, tanto che nel 1861 il nuovo Regno ereditò dagli stati 
pre-unitari strumenti di intervento pubblico in campo sociale che risultarono deboli, 
dispersivi e frammentari.

In Italia solo con la legge del 1890 si sancisce la necessità di un controllo statale 
sulle istituzioni di assistenza e beneficenza.5 

A causa dell’influenza della Chiesa e della capillare diffusione delle sue istituzioni 
caritative mancava qualsiasi abbozzo di leggi sui poveri anche nelle forme diluite e 
flessibili proprie di altri paesi cattolici continentali.

L’intervento statale era quindi solo di appoggio alle iniziative spontanee della 
società civile. Il pensiero cattolico rimase per molto tempo ostile all’idea dell’obbligo 
assicurativo, secondo la loro prospettiva la previdenza doveva restare frutto di 
sforzi individuali ispirati ai principi cristiani della solidarietà e della responsabilità 
sociali, della beneficenza e del soccorso ai più deboli. Ancora alla fine dell’Ottocento 
risultavano limitate le realizzazioni per introdurre un più ampio ventaglio di 
assicurazioni pubbliche obbligatorie a causa dell’opposizione della Chiesa di Roma 
e del movimento cattolico, preoccupati di conservare il monopolio assistenziale 
ecclesiastico.6 

A dimostrazione di quanto fosse arretrata l’Italia a questo proposito, possiamo 
ricordare che, nello stesso periodo, più precisamente nel 1881, in Inghilterra, 
Thomas Hill Green in una conferenza dal titolo “Liberal Legislation and Freedom of 
Contract”, affermò che esistevano problemi sociali che non potevano essere risolti con 
la carità privata o con la buona volontà individuale, ma era necessario l’intervento 
governativo.7 
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Le differenze economiche possono essere accettate se esse non implicano una 
maggiore o minore dignità; tutte le persone dovrebbero avere “in potenza” le stesse 
possibilità di migliorarsi.8  

Perché questo si verifichi è necessario che anche coloro che vivono situazioni 
difficili trovino un appoggio che li sostenga, non li faccia “affondare”, fornisca loro i 
mezzi per andare avanti, senza che alcuna strada sia loro preclusa.

Nell’Ottocento mancavano ancora tutti quei diritti (obbligo scolastico, sanità, 
diritto al voto) che oggi tutelano i cittadini italiani, lo Stato non si preoccupa di questi 
problemi, con il risultato che molti vivevano in misere e poco dignitose condizioni a 
vantaggio di pochi fortunati a cui non mancava niente.

Fin dagli inizi del secolo la questione del pauperismo si presenta in una doppia 
veste che ricorda da vicino il conflitto tra fatto e diritto tuttora presente ai nostri 
occhi. La prima è quella che Thompson ha definito come “economia morale”. Vale a 
dire uno spazio pubblico su scala locale, entro il quale l’iniziativa dello Stato rimane 
sullo sfondo e il diritto alla sussistenza dei miserabili si inscrive tra le consuetudini 
caritative degli aristocratici. Il tumulto annonario non è soltanto il riflesso 
“spasmodico” di una impennata dei prezzi ma anche uno dei mezzi a disposizione 
dei poveri per ricordare questo patto sociale non scritto. L’altra faccia della povertà, 
invece, appartiene interamente alla sfera della politica. Il governo della città impone 
il controllo delle turbe di mendicanti messe in movimento dalla crisi di sussistenza 
dell’epoca moderna. Il questuante anziano o invalido, comunque inabile al lavoro, è 
meritevole di soccorso in quanto incolpevole della propria miseria; l’accattone abile 
al lavoro infrange il patto sociale, contravviene alla legge e compie un reato.9 

In passato l’elemosina priva di controllo e disciplina demoralizzava il popolo, 
abituandolo ad un’inerzia passiva e parassitaria. Modernizzare la beneficenza con 
i criteri della conoscenza scientifica e con gli strumenti dell’autogoverno locale 
significava invece combattere una delle battaglie decisive nella costruzione dello 
Stato moderno attraverso l’estensione del senso di fraternità e comunanza dei 
cittadini, non secondo la burocrazia anonima di una carità legale imposta per tassa, 
bensì secondo la salvaguardia dei legami reciproci e diretti esistenti tra le classi 
sociali. L’economia caritativa doveva insomma servire a diffondere una filosofia del 
lavoro e della mobilità sociale; la beneficenza doveva essere vincolata alla crescita 
civile e all’intraprendenza individuale. Nelle formulazioni più radicali e laiciste, il 
pauperismo diventava il banco di prova dei nuovi governi costituzionali.10  

L’assistenza sociale oggi consiste nell’insieme delle norme giuridiche, degli istituti 
e dell’attività svolta dallo Stato, da enti pubblici e privati, tendenti ad elevare il livello 
materiale e morale dei componenti la collettività. L’assistenza sociale si prefigge 
lo sviluppo della personalità umana: presupposto indispensabile per il progresso 
sociale della collettività.

L’art. 38 della Costituzione italiana ha sancito che ogni cittadino inabile al lavoro e 
sprovvisto dei mezzi necessari per vivere ha diritto al mantenimento e all’assistenza 
sociale. In attuazione di tale principio generale, nel dopoguerra sono stati emanati 
numerosi provvedimenti. L’assistenza sociale viene attuata con l’assistenza ai singoli 
e a determinate categorie di persone (lavoratori e loro familiari, famiglie di emigrati 
all’estero, di detenuti, di ricoverati in sanatori, ecc.).
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La complessità e la vastità dei compiti relativi all’assistenza sociale, l’indispensabile 
cultura e specializzazione necessaria per lo svolgimento di tali compiti hanno 
determinato il sorgere di scuole di Assistente Sociale, nelle quali vengono 
organicamente studiati i problemi inerenti alla instabilità economica, alle malattie, 
alla povertà, alle ingiustizie nel campo del lavoro, alla previdenza sociale, al riposo 
dei lavoratori, alle ragazze-madri, alla prostituzione, all’emarginazione, ecc.

Nell’Ottocento tutto questo non c’era, le persone più sfortunate potevano contare 
solo su se stesse o sulla bontà di uomini e donne benestanti che ritenevano giusto dare 
in beneficenza parte del loro avere per sollevare i miseri dalla loro triste situazione.

Questa pratica è ancora oggi in uso: si tratta del complesso di attività che enti pubblici 
o privati, a titolo gratuito o semigratuito, svolgono a favore delle persone che, per 
qualunque motivo, indipendente dalla loro volontà, si trovino in stato di bisogno. Tra 
queste gli inabili, cioè coloro che per età o malattia non possono procacciarsi i mezzi 
necessari per il sostentamento (vecchi, malati, bambini), i disoccupati e le persone che 
pur lavorando non guadagnano in misura sufficiente per sopperire adeguatamente 
al fabbisogno proprio e della famiglia o che, pur disponendo normalmente dei mezzi 
per il sostentamento, non sono in grado di sopperire ad eventi particolari che le 
colpiscono (gravidanza, malattie, ecc.).

Il concetto di beneficenza si distingue da quello di assistenza. La prima designa 
un’attività generica a favore degli indigenti, la seconda un’attività a favore dei 
particolari categorie di bisognosi (bambini, vecchi, madri nubili, famiglie di carcerati, 
ecc.).

La beneficenza e l’assistenza ancora oggi solo in minima parte sono svolte 
direttamente dallo Stato. Per lo più sono attuate dalle “istituzioni pubbliche di 
assistenza e beneficenza”, cioè da enti non territoriali aventi carattere di fondazione 
(in passato denominate opere pie). Tali istituzioni, che in Italia sono circa 17.000, hanno 
finalità di assistenza sanitaria ed ospedaliera, di asilo per poveri, di orfanotrofio, 
di brefotrofio, di soccorso all’infanzia abbandonata, ecc. Su di esse l’ordinamento 
giuridico, allo scopo di assicurare che il fine per il quale furono istituite sia raggiunto 
nel rispetto della legge e di coordinare le diverse attività assistenziali e di beneficenza, 
ha previsto una serie di controlli di legittimità e di merito.

2. LA SITUAZIONE PISTOIESE
Nell’Ottocento a Pistoia c’erano famiglie benestanti e tantissime persone povere, 

che vivevano di un misero lavoro e che, se si fossero trovate a dover affrontare 
una situazione di disgrazia improvvisa, come la morte di un familiare, avrebbero 
difficilmente saputo trovare i mezzi per andare avanti.

Le famiglie erano più numerose di quelle di oggi, il numero dei figli era mediamente 
di quattro o cinque ogni coppia, in genere di età molto vicina fra loro e così se 
capitava qualcosa ad uno dei genitori, difficilmente l’altro era in grado di procurare 
il necessario per vivere a tutti.

È vero che molti bambini erano impiegati in vari lavoretti ma non si trattava mai di 
un mestiere sicuro. Spesso i giovani venivano cacciati perché impreparati tecnicamente 
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e moralmente all’impegno di un lavoro: c’era chi non conosceva il mestiere, c’era chi 
non si impegnava ad apprenderlo.

Per questo sorsero istituti che preparavano maschi e femmine ad un mestiere, 
fornendo loro anche un minimo di istruzione scolastica.

La nascita di queste strutture fu, però, dovuta solo alla beneficenza di uomini illustri 
che avevano compreso quanto fosse importante investire nei giovani per migliorare 
la società e la vita di ognuno.

Un esempio di questo ci è dato dai due testamenti dell’Antonini (22 Gennaio 1821 
e 25 Febbraio 1825). Il concetto più nobile, più ricco di utile sociale, in una parola più 
praticamente benefico è quello dell’educazione che l’Antonini avrebbe voluto dare ai 
fanciulli del popolo che sono il fondamento della futura società e particolarmente ai 
più bisognosi, ai diseredati dalla fortuna, gli orfani, gli abbandonati.

Le sue disposizioni testamentarie di indole morale ed educativa prevedevano 
di dividere ogni avanzo annuale in tre parti uguali da devolvere all’Istituto dei 
Calconianti, alle Crocifissine e alle Abbandonate, o venendo a mancare uno di essi ai 
rimanenti.

Ciò rivela nell’Antonini uno spirito di solidarietà sociale, più che di carità, volto 
alla protezione, alla educazione, all’istruzione dei giovani che saranno gli uomini del 
domani, un animo sensibile alle sventure dei fanciulli abbandonati dalla natura alla 
loro sorte.

Nelle istituzioni delle doti alle ragazze è visibile un contenuto etico-sociale, in quanto 
queste istituzioni avevano per scopo di facilitare i congiungimenti matrimoniali per 
impedire alla gioventù di darsi all’amore libero.

Il Legato Antonini è riconosciuto come una di quelle istituzioni miste di beneficenza 
e di istruzione a vantaggio della generalità dei cittadini.11 

3. LA BENEFICENZA A PISTOIA
Nell’età moderna progresso e civiltà guidati dalla religione, organizzarono con 

i dettami della scienza ospedali ed ospizi che prima erano governati dal caso, si 
moltiplicarono brefotrofi, furono eretti manicomi, Monti di Pietà per togliere il povero 
dai rapaci usurai; furono istituiti orfanotrofi per i poveri fanciulli , conservatori per 
derelitte zittelle, insomma le varie istituzioni si unirono e si compenetrarono per 
alleviare tutte le miserie sociali.

Gli istituti di beneficenza ottennero vari miglioramenti in Toscana con le savie e 
filosofiche riforme di Pietro Leopoldo. Egli si preoccupò di conoscere tutte le istituzioni 
ed i legati che interessavano la pietà pubblica. Grazie a lui furono sradicati abusi 
che avevano preso largo campo, furono richiamati ad una più attenta osservanza 
delle disposizioni dei pii fondatori, con lui gli ospedali subirono una completa 
trasformazione tanto nell’ambito amministrativo quanto nella cura degli infermi.12 

Con l’Unità d’Italia si ebbe una legge del 3 Agosto 1862 sulle Opere Pie che prese di 
mira tutti gli istituti di beneficenza nel Regno, ed in ordine a questa ed al Regolamento 
del 27 Novembre dello stesso anno, mantenuta la sostanza ed il carattere delle 
istituzioni, tutte ottennero statuti corrispondenti al fine voluto dai fondatori.
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La beneficenza a Pistoia in questo periodo prese proporzioni maggiori; non si 
arrestò all’utile permanente migliorando gli istituti preesistenti, ma ne creò di nuovi e 
riuscì a dar sollievo ed aiuto a coloro che si erano trovati in particolari circostanze.13 

3.1. Ospedale del Ceppo
Se prendiamo in considerazione questo ospedale, fondato nel 1277, sappiamo che 

visse un periodo di crisi nell’800: l’amministrazione volgeva in rovina, le entrate 
diminuivano a causa delle guerre napoleoniche, gli ammalati aumentavano per il 
vivere stentato del proletariato e i generi di prima necessità rincaravano.

Questo istituto che la pietà dei cittadini e la munificenza sovrana nel passato 
avevano reso florido, rischiò di chiudere, obbligato a vivere alla giornata, a creare 
debiti e a sottostare ad insopportabili usure.

In tanto decadimento anche la carità cittadina si arrestò perché nessuno si sarebbe 
avventurato a beneficare il pio istituto, certo che le rendite ed i proventi anziché a 
vantaggio degli infermi e dei trovatelli sarebbero andate ad impinguare le casse dello 
Stato.

Caduto il governo francese, Ferdinando III tornò al governo della Toscana e si 
preoccupò seriamente dello stato economico in cui si trovavano gli ospedali del 
Granducato e delle cause che avevano portato a quella deplorevole condizione. Per 
questo con il Motuproprio del 21 Gennaio 1816 rinunciò ai beni provenienti dalle 
soppress

e corporazioni religiose assegnandoli in parte agli ospedali ed in parte agli istituti 
di educazione ed istruzione.

Nonostante questa splendida donazione a Pistoia fu necessario imporre aggravi a 
carico della popolazione chiamata ad usufruire dei vantaggi delle pie istituzioni per 
riportare un po’ di tranquillità.

Nel frattempo un’altra sciagura colpì l’ospedale: la malattia petecchiale del 1817 
che desolò la Toscana e l’Italia tutta. Il nostro ospedale risultò insufficiente tanto che 
fu necessario aprirne una succursale nel Convento di San Mercuriale.

Il 28 Febbraio 1818 all’Ospedale dei Trovatelli furono prescritte delle istruzioni 
tese a regolare la vita all’interno dello stabilimento.14 

Grandi vantaggi arrecò la Deputazione Centrale, poiché con una direzione unica, 
sradicando immensi abusi, fissando principi sanissimi, restituì gli ospedali a quella 
floridezza che avevano perduta; e se la Deputazione fosse stata mantenuta ci sarebbero 
stati maggiori benefici.15 

A partire dal 1846 vi fu un nuovo periodo di crisi dovuto all’aumento dei trovatelli, 
al rincaro dei beni di prima necessità, che se da un lato rendevano più costoso il 
mantenimento della famiglia e degli individui ricoverati, dall’altro rendevano 
l’amministrazione gravata di più alti stipendi da corrispondere agli impiegati ed 
addetti al servizio. A tutto ciò si unirono le inevitabili conseguenze dei rivolgimenti 
politici negli anni 1848-49 ed il colera negli 1854-55.16  

Gli interventi del Governo andarono ogni giorno diminuendo fino al 1862 quando 
fu decisa l’abolizione di qualsiasi sovvenzione governativa. Con il 1 Gennaio 1863 gli 
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ospedali di Pistoia andarono soggetti alla Legge sulle Opere Pie del 3 Agosto 186217  
e al Regolamento relativo approvato con Regio Decreto il 27 Novembre dello stesso 
anno.18 

La circolare del Ministro dell’Interno Ubaldino Peruzzi del 23 Dicembre 1862 
enumerando i vantaggi derivanti dalla Legge, avvertiva che per quella andavano 
profondamente a modificarsi i rapporti che fino allora legavano il Governo con le 
numerose fondazioni che costituivano un vanto ben meritato per il nostro paese:

“Io so bene che per vetustà e per ricchezza le nostre Opere Pie nulla hanno ad 
invidiare alle più civili nazioni, se pure non istanno loro al di sopra; so che parecchie 
tra le più celebrate forme di beneficenza ebbero culla tra noi, e da noi le appresero gli 
stranieri; so che per la sapienza degli avi e pel concorso pietoso di cittadini egregi, 
moltissime istituzioni in diverse parti di Italia sono saviamente ordinate e poco o 
nessun bisogno risentono di modificazioni. Ma non ignoro altresì che per la lunga 
pressione esercitatavi da cattivi Governi, in alcuni luoghi si videro gli Istituti cadere 
negletti oppure distratti dallo scopo originario di beneficenza a vantaggio delle 
caste che servivano di puntello al Governo; altrove i mezzi delle beneficenze affidate 
pressoché esclusivamente a corporazioni interessate a frenare il progresso, si fecero 
il veicolo dell’ipocrisia e dell’ignoranza; altrove infine, per assenza dell’illuminato 
impulso, i redditi delle opere pie furono rivolti a fomentare l’accidia, la rilassatezza 
nei doveri di famiglia e peggio. Credo poi di poter asserire che dovunque, ed in quelle 
stesse province nelle quali da lunga pezza era cessato il predominio clericale, e gli 
istituti procedevano con lodevole regolarità, i singoli governi prima dello sviluppo 
del regime costituzionale avevano portato man mano nelle opere pie una tanta larga 
influenza, da considerarle pressappoco da loro dipendenti, al pari quasi di ogni altro 
pubblico ufficio. Male si apporrebbe chi credesse nella nuova Legge di trovare tracciato 
l’ordinamento da imporsi ad ogni singolo ramo della beneficenza, ovvero i modi diretti 
per farli prosperare o per isradicare gli abusi che vi fossero introdotti. Tale non poteva 
essere una Legge fondamentale organica della beneficenza, la quale mira ad uno scopo 
più elevato ed uniforme ai dettati della libertà; a quella cioè di sottrarre le opere pie 
dall’intemperante influenza governativa e dal vassallaggio verso altri poteri ed ordini 
sociali cui non erano state originariamente soggette, per condurle sotto al regime dei 
legittimi loro amministratori...”.19 

A tutto il 1870 la situazione del nostro ospedale non era delle migliori malgrado le 
beneficenze del Conte Angiolo Galli-Tassi e di Giulio Ragnoni.

L’Ospedale dei Trovatelli era unito a quello degl’Infermi. Un presepio con inferriata 
era aperto al pubblico nella Via del Ceppo per ricevere gli Esposti, a contatto del 
quale era un campanello per avvertire la balia. 

Nel 1876 furono chiuse le ruote per gli Esposti, sostituite da Uffici di consegna 
dove potevano essere ricevuti gli infanti, in qualunque ora del giorno e della notte, 
purché illegittimi.20 
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4. L’INFANZIA
L’età liberale è un’età di trapasso, in Italia; trapasso dall’Italia agricola tradizionale 

a quella industriale moderna, da una società borghese ancora ristretta ad una avviata 
a divenire in buona misura di massa, e trapasso che investe ogni aspetto della vita 
sociale e della cultura. In questa età anche la vita e la stessa visione dell’infanzia 
cominciano a subire radicali trasformazioni: i bambini vengono investiti più 
sistematicamente da pratiche di identificazione e di governo; vengono “riconosciuti” 
ed il loro riconoscimento produce una rete di norme di comportamento, di obblighi 
sociali, di vincoli più capillari e sistemi di controllo, da un lato, o un atteggiamento di 
“cura” e di “amore”, interventi di tutela e processi di idealizzazione, dall’altro.

Dal Quattrocento al Novecento in Occidente si assiste ad un profondo mutamento 
di atteggiamento verso il bambino. Nelle élites aristocratiche e borghesi matura un 
interesse verso i bambini connotato da amorevolezza e tenerezza, da cure e tutela. 
Il bambino cessa di essere il “piccolo uomo” oppure il piccolo “demonio”, cessa di 
essere una presenza troppo diffusa e al tempo stesso marginale all’interno del mondo 
sociale adulto, cessa di essere considerato un non-valore, spesso una figura passeggera 
(anche per l’alta mortalità infantile) e quasi sempre un ingombro per assumere un 
volto di innocenza, un valore affettivo e un posto di rilievo nella famiglia e nella 
società. La crescita di questa nuova concezione dell’infanzia fu lenta, la sua diffusione 
né lineare né generale all’interno delle varie classi sociali, come anche fu contrastata 
dal permanere in vita dei modelli precedenti e fu accompagnata da un’oscillazione 
costante tra i due modelli antagonisti anche all’interno della classe culturalmente 
egemone, specialmente nel corso di tutto l’Ottocento.

L’infanzia dei figli del popolo, di quello urbano legato sempre più all’industria e al 
“sistema di fabbrica” e di quello delle campagne, che vive ancora secondo i modelli 
di tipo tradizionale, caratterizzati da un forte rapporto gerarchico, da uno spirito 
di comunità, da una cultura basata sulla magia e sul folklore, è caratterizzata dal 
principio del lavoro e dello sfruttamento, della sotto-alimentazione e delle malattie 
endemiche, dell’alta mortalità e dell’abbandono. I bambini nascevano , crescevano 
e morivano dentro le fabbriche, gli orari di lavoro a cui erano sottoposti erano 
massacranti, molte erano le malattie che vi contraevano in massa; nel lavoro dei campi 
i bambini entravano già verso i quattro o cinque anni, a questa età si allontanavano 
dalle famiglie, sottoposti a pratiche che storpiavano il corpo, anche se mantenevano 
una maggiore “libertà” rispetto alla disciplina durissima delle fabbriche, come pure 
delle botteghe ed una maggiore partecipazione alla vita della comunità.21 

La vita del popolo è caratterizzata dalla sua miseria, ma anche dal suo “odio di 
classe” e dalla sua presa di coscienza socialista. La miseria si manifesta nella fame, 
nella pessima alimentazione e nell’assenza di abitazioni. Anche i bambini sono 
direttamente toccati da questa miseria e sottoposti a condizioni di lavoro terribili. 
Il lavoro minorile fino dai quattro anni è presente in tutta l’Italia. Il bambino fu la 
vittima del progresso industriale; generazioni intere furono sacrificate alle soglie 
dell’adolescenza per alimentare lo sviluppo del capitalismo. Accanto alla miseria 
e allo sfruttamento, contraddistinguono questa infanzia i caratteri di marginalità 
e le possibilità di devianza: di qui gli interventi correzionali, gli internamenti, la 
repressione da parte della classe dominante.
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Questa infanzia delle classi subalterne vive senza mediazioni e senza protezioni 
l’impatto con la violenza sociale e istituzionale; viene decretata come “classe 
pericolosa” da correggere e controllare in internati dove però questi ragazzi “traviati” 
non solo subiscono, ma anche elaborano “strumenti intellettuali, atteggiamenti 
sentimentali e pratici, di difesa che oscillano tra l’adesione e la rivolta”. Molti sono 
i ragazzi “senza infanzia”, assillati dai bisogni primari (cibo, vestiario, tetto) e che 
crescono fuori dalle istituzioni, tanto la famiglia (oppressa dai problemi del lavoro) 
quanto la scuola.22 

Il problema dell’abbandono del bambino da parte della madre o di ambedue i 
genitori nei primi giorni-mesi-anni di vita, e dei tentativi fatti dalla società attraverso 
i secoli per tamponare, razionalizzare ed eventualmente prevenire tale atteggiamento 
costituiscono un tema che ha attratto ed attrae largamente l’interesse degli studiosi 
di storia dell’infanzia.

All’origine dell’esposizione c’è la stessa dinamica di rifiuto che si ha in termini più 
drammatici con l’infanticidio, ma se nelle madri di figli illegittimi è scatenante la paura 
del giudizio sociale, nelle coppie che abbandonano i propri figli legittimi giocano un 
ruolo primario le difficoltà economiche e l’alto numero dei figli precedentemente 
avuti. In questo secondo caso dunque l’abbandono non significa rifiuto totale del 
figlio, anzi i “messaggi dell’abbandono”, che spesso accompagnano i bambini per 
un loro eventuale, posteriore riconoscimento (immagini sacre, monete, medaglie, 
collane) denotano la volontà di riprendersi il figlio appena il periodo critico (carestia, 
guerra, epidemia, malattia) sia passato.

I primi tentativi di assistenza all’infanzia abbandonata sono legati al messaggio 
cristiano di amore e di carità verso gli altri, siano essi poveri, infermi o, appunto, 
bambini abbandonati. Istituzionalizzando il problema e creando ricoveri per la cura 
e l’allevamento dei bambini esposti (detti anche inventi, trovati o trovatelli, proietti, 
reietti, gettatelli, innocenti, incerti, bastardelli; appellativi che suoneranno tutti più o 
meno come un marchio infamante), la società cerca dunque di porre rimedio alla pratica 
dell’abbandono. L’altissima percentuale di mortalità infantile presente in queste 
istituzioni ed anche tra gli esposti dati a balia nelle campagne fa però comprendere 
che il rimedio (la raccolta) non andava molto oltre il male (l’abbandono).

Non è raro il caso in cui il bambino venga abbandonato, onde evitare che i vagiti 
richiamino l’attenzione, dopo essere stato abbeverato d’oppio. Vista l’alta mortalità 
infantile e degli esposti in particolare, le sue speranze di vita sono minime, ma chi 
lo abbandona è convinto che nel brefotrofio riceverà cure ed educazione migliori di 
quelle che avrebbe potuto dargli. Nel corso dell’800 l’aumento degli esposti legittimi 
induce a ritenere che l’esposizione non sia più adottata dalle madri illegittime, come 
salvaguardia dell’onore, ma che venga utilizzata come un mezzo di limitazione del 
numero dei figli nelle famiglie più povere. Si propongono nuove forme di assistenza 
come la distribuzione di “sussidi di latte”. Successivamente tale intervento si amplia 
e diventa una voce importante nelle “spese per beneficenza” dei comuni. I sussidi 
venivano di norma concessi a quelle famiglie che ne facevano domanda al sindaco, 
allegando lo “stato di miserabilità” redatto dal parroco e il certificato del medico 
condotto comprovante le cattive condizioni di salute della madre. Generalmente 
le Giunte comunali accettavano queste richieste, sia per evitare l’esposizione, sia 
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perché era economicamente più vantaggioso accollarsi tale onere che non far crescere 
le quote annuali che i comuni dovevano versare alle prefetture per il mantenimento 
degli esposti.

Nel corso della seconda metà dell’800, muta anche la mentalità verso la madre 
illegittima, cade progressivamente l’antico divieto di rendere noto il luogo e la 
famiglia presso cui è allevato il figlio da lei abbandonato, ed anzi si tende a favorire 
il loro contatto e la corrispondenza, onde creare i presupposti per il riconoscimento e 
la restituzione del figlio alla madre naturale, dopo lo svezzamento.

Analizzare la storia dell’infanzia abbandonata significa anche affrontare tale 
tematica da vari punti di vista, in primo luogo ponendo il problema dell’intervento 
caritativo come elemento del vissuto quotidiano nella società di antico regime, a cui 
si è storicamente venuto sostituendo “il diritto al soccorso”, non senza che questo 
crei, con i rapporti impersonali che oggi lo contraddistinguono, un “elemento di 
alienazione”. Nell’esposizione degli illegittimi il sesso non risulta avere importanza 
(la volontà dell’abbandono antecede il parto ed è determinante a prescindere dal 
sesso del neonato), nell’esposizione dei legittimi la differenza sessuale assume un 
ruolo rilevante, per l’importanza sociale attribuita ad una discendenza maschile, per 
la maggior capacità lavorativa dei maschi, per la difficoltà, per una famiglia povera, di 
“dotare” convenientemente una figlia, è maggiore l’esposizione femminile. Un altro 
particolare aspetto dell’abbandono è che esso avviene non in tutti i periodi dell’anno, 
ma ha dei tempi abbastanza ricorrenti che corrispondono ai cicli stagionali del lavoro 
agricolo e alla capacità di sussistenza alimentare. La maggiore affluenza di esposti 
si registra in primavera, nel trimestre marzo-maggio e corrisponde alla penuria che 
precede il raccolto. Se questa prevalenza di bambini abbandonati sembra provenire 
dalla fascia dei legittimi per le maggiori difficoltà economiche delle famiglie in quel 
periodo dell’anno, si può anche avanzare l’ipotesi che gli abbandoni primaverili 
corrispondano al frutto illegittimo di amori estivi favoriti dalla frequenza e dalla 
promiscuità durante i lavori in campagna.23  

Dopo l’abbandono il bambino diveniva proprietà dell’ospedale, in altre parole era 
la carità pubblica che provvedeva al suo avvenire, guardando, secondo i criteri del 
tempo, sia alla sua salute spirituale che a quella fisica. Dal battesimo, all’imposizione 
del nome e cognome, all’affidamento a balia, alle pratiche religiose, ai rari interventi 
di alfabetizzazione, all’avviamento al lavoro o al matrimonio, l’ospedale pensava 
a lui, gli ricostruiva un’identità sociale. L’allevamento e la crescita dell’esposto 
avvenivano secondo schemi educativi che dovevano ricondurlo sempre alla coscienza 
della propria inferiorità sociale, in quanto figlio della colpa, e alla riconoscenza per 
tutto ciò che veniva fatto per lui. Si doveva umiliare il corpo e lo spirito dei piccoli 
abbandonati fin nei particolari, compreso il colore e la qualità dell’abito, che non 
doveva far intravedere una vita allegra e facile, ma additarne loro una difficile, 
pesante, grigia appunto. Allo stesso modo si riteneva di doverli nutrire con cibi parchi 
e frugali, affinché fossero abituati a vivere di poco. Gli orari giornalieri erano rigidi 
e predeterminati, i rapporti, anche tra i ragazzi stessi, formali (ci si doveva chiamare 
per cognome), spesso si doveva osservare regole di silenzio, di lavoro e di preghiera 
quasi monastiche. Le uscite erano rare, per lo più in occasioni luttuose e comunque, 
specie le fanciulle, sempre accompagnate e sorvegliate.24 
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Per migliorare le condizioni di vita di questi giovani si hanno iniziative diverse, 
guidate o sorrette da filantropi, con le quali ci si proponeva non tanto e non solo 
di allevare i trovatelli, ma anche di dare loro una vera e propria preparazione 
professionale, in cui studio e lavoro andassero di pari passo nella formazione di 
questi “figlioli della carità”, al fine di avere buoni lavoranti ed onesti cittadini.

In Italia furono istituiti degli orfanotrofi a partire dal XVI secolo allo scopo di 
togliere i fanciulli, abbandonati a se stessi, da vagare per le strade e fornire loro un 
posto dove mangiare, dormire e ricevere un’istruzione.

4.1. Il Conservatorio degli Orfani
Il 27 Febbraio 1722 il Granduca Cosimo III autorizzò la fondazione del Conservatorio 

che avrebbe dovuto accogliere fanciulli poveri che fossero rimasti orfani prima di 
aver compiuto l’età di quattordici anni, senza nessuno che somministrasse loro una 
conveniente educazione non solo relativamente alla religione cristiana quanto per 
renderli capaci in un mestiere onde garantire che si potessero, nel corso della loro 
vita, sollevare dalla condizione di mendicità in cui erano nati.

Ebbe residenza fino al 1727 in una casa delle Monache dette della Vergine nel 
Corso, in Parrocchia di S. Vitale, denominato il Convento delle Tolentine; poi nella 
zona di S. Andrea.

La Deputazione del nuovo Conservatorio si riunì per la prima volta il 21 Aprile 
1722 e subito fu dato all’istituto il nome di Conservatorio degli Orfani. Fu eletto 
Provveditore ed Amministratore Cesare Godemini, il quale aveva speso tante cure per 
togliere dalla miseria, dall’ozio e da tutte le conseguenze dell’abbandono, gli orfani 
privati in tenera età dell’appoggio dei genitori. Lo stesso Godemini nel 1743 lasciò 
all’istituto il suo intero patrimonio.25  Con le nuove entrate il Conservatorio si poté 
trasferire, fu scelto un campo di proprietà dei Canonici Regolari di S. Bartolomeo alle 
Trenfuni, fu acquistato e vi fu costruito lo Stabilimento dove gli orfani si trasferirono 
nel 1752.

Nel 1782 il Granduca fu a Pistoia e si interessò di questi istituti per trarne interessanti 
valutazioni per ciò che riguarda il binomio assistenza-economia; nel settembre, 
quando visitò l’orfanotrofio, osservò che era una fabbrica abbastanza grande e pulita, 
in quel momento una quindicina di ragazzi maschi vi venivano assistiti e avevano la 
possibilità di imparare un mestiere frequentando le botteghe di esperti maestri.26 

Il trattamento che allora si dava ai convittori era strettamente economico. Per vitto 
non si passavano giornalmente che legumi e salumi, la carne di vitella una volta la 
settimana e della qualità peggiore. 

Tenendo presenti le spese e le entrate si calcolava la retta sufficiente per accogliere 
un giovane, così ogni benefattore poteva istituire quanti posti desiderava ma non si 
prestava attenzione alla strettezza in cui erano tenuti i fanciulli, non ci si preoccupava 
di migliorare ed aumentare il loro trattamento, il vestiario e l’istruzione, né tanto 
meno si pensava alle maggiori esigenze che con il passare del tempo si sarebbero 
potute incontrare.

Fino al 1786 furono accolti quattordici ragazzi, a partire dall’anno successivo furono 
istituiti altri sedici posti: uno dal Sacerdote Filippo Tesi, uno dalla signora Caterina 
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Montelatici, cinque da Maddalena Brunozzi, sette da Giovanni Maria Franchini, uno 
dal canonico Rinaldo Rosati ed un altro dalla signora Maddalena Nencini. Grazie al 
denaro offerto da questi benefattori, l’orfanotrofio nel 1844 giunse a mantenere trenta 
posti.

Ciò che colpisce nel leggere il regolamento di questo istituto è il suo carattere 
laico. Non furono trascurate le pratiche religiose, obbligatorie per i giovani, né gli 
ecclesiastici furono esclusi dal governo del Conservatorio, ma il maggiore potere 
decisionale spettò ai secolari.

I giovani che vivevano nell’orfanotrofio si alzavano prontamente al cenno fatto dal 
custode, dicevano tutti insieme alcune preghiere, poi uscivano a coppia per andare 
ad ascoltare la Messa e dopo ognuno se ne andava direttamente alla bottega e al 
luogo di lavoro destinatogli. Al suono del mezzogiorno tornavano al Conservatorio 
per desinare e poi ripartivano per le loro botteghe, dove stavano fino all’Ave Maria 
della sera o fino a quell’ora in cui erano soliti lavorare gli artigiani, a secondo delle 
stagioni. La sera, ritornati nello stabilimento, dicevano insieme il rosario, dopo 
andavano a tavola per la cena e finalmente, dette alcune brevissime preghiere, fatto 
l’atto di contrizione, andavano a dormire. 

Nei giorni di festa dovevano obbligatoriamente osservare due regole: la prima 
era di trovarsi la mattina per tempo, insieme al custode, per gli esercizi di pietà, che 
solitamente erano praticati dai fratelli della Congregazione di S. Atto, vicino al Duomo; 
la seconda di assistere nel pomeriggio, alla spiegazione della dottrina cristiana nella 
Parrocchia. Avevano l’obbligo di confessarsi almeno una volta al mese e lo facevano 
sotto la direzione del curato. L’intera esistenza degli alunni era in funzione degli 
obblighi religiosi che la cultura del tempo non permetteva che fossero trascurati.27 

Un istituto che aveva avuto vita ed incremento grazie alla carità privata, ritenne 
di non potere trascurare un atto di doverosa riconoscenza eternando la memoria dei 
principali benefattori; così il 26 Settembre 1842 fu deciso di far fare i ritratti di Cesare 
Godemini,28  Maddalena Brunozzi, vedova Puccini e Giovanni Maria Franchini Taviani. 
La Deputazione assegnò l’incarico ai pittori pistoiesi Aurelio Machol, Pietro Ulivi ed 
Andrea Michelozzi e fu stabilito che tali opere sarebbero state poste nell’ingresso e 
nell’atrio dello stabilimento stesso.

In qualità di Deputato dell’orfanotrofio, il 25 Settembre 1845 Puccini propose che fra 
i mestieri ai quali dovevano essere iniziati gli alunni dello stabilimento fosse aggiunta 
anche l’arte del muratore e del manovale. Accettata tale proposta, fu permesso ad 
ogni alunno di apprendere questo lavoro frequentando i migliori maestri muratori 
della città. 

Era così convinto dell’utilità che questo istituto recava all’umanità e alla patria 
che il 1 gennaio 1847, con Testamento Olografo, lo aveva eletto suo erede. Aveva 
consegnato tale testamento ai rogiti del notaio pistoiese Ferdinando Pillotti con atto 
di ricezione del 24 Giugno 1848 ed era stato pubblicato con decreto del Pretore di 
Pistoia il 14 Febbraio 1852. Il 26 Febbraio dello stesso anno il periodico fiorentino La 
Speranza lo aveva pubblicato suscitando grande interesse. 

Le tre grandi idee presenti in Niccolò, quando scrisse il suo testamento, furono: 
Dio, la patria e l’umanità. Dimostrò con esso il suo rispetto religioso, il suo amore per 
l’Italia e la sua carità per il prossimo.
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Nel testamento Puccini affermava di aver ormai deciso di non sposarsi, si diceva 
“intimamente convinto che il celibato abbia ad essere lo stato nel quale mi troverà la morte”,29  
per questo aveva pensato di disporre delle sue cose in modo “onorato e cristiano”, 
continuando la tradizione della sua famiglia che aveva sempre aiutato il popolo 
“operaio ed infelice”. Credeva che il modo migliore per aiutare i più sfortunati non 
fosse dare loro del denaro, che poteva essere sprecato in cose inutili, bensì educare 
ed istruire “i figli del popolo abbrutiti dalla miseria e dall’ignoranza”.30  Per questo aveva 
deciso di lasciare suo erede universale l’orfanotrofio di Pistoia, convinto che non 
avrebbe fatto bene a nominare un altro a succedergli, anche se della sua famiglia, in 
quanto disprezzava “la nobiltà della nascita, apprezzando solo la nobiltà delle azioni”.31  

La prima disposizione di Niccolò riguardò il trasferimento dell’orfanotrofio da 
“un luogo pantanoso”, gli umidi locali della Calconia, in Parrocchia di S. Bartolomeo, 
ad uno decente; infatti voleva che la nuova dimora dei giovani fosse il suo Palazzo 
di S. Gregorio, a lato del Palazzo del Vescovo, in quella che, dal suo nome, si chiama 
Via Niccolò Puccini. Sulla porta maggiore desiderò che fosse scritto a gran caratteri 
di ferro il passo di Gesù Cristo in S. Matteo:- LASCIATE CHE QUESTI FANCIULLI 
SI ACCOSTINO A ME.-

Non si dimenticò di dare consigli sulla nuova organizzazione degli ambienti e della 
vita di ogni giorno all’interno dell’Istituto. Pensò che mandare i ragazzi alle botteghe 
quando sono così piccoli da non poter esercitare né apprendere un mestiere fosse lo 
stesso che gettarli in mezzo alla corruzione, annoiati dall’ozio, occupati in frivoli, se 
non riprovevoli ed indecorosi servigi. La nuova dimora, permettendo l’installazione 
delle officine nell’orfanotrofio, avrebbe risparmiato danni al paese, in quanto chi 
non fosse stato in grado di imparare un mestiere, a causa della giovane età, sarebbe 
rimasto nella scuola evitando qualunque tentazione.

Il 27 Dicembre 1850 Niccolò Puccini donò all’orfanotrofio di Pistoia la proprietà di 
due palchi, il n°9 e 10 del secondo ordine,32 che a lui spettavano nel teatro della città 
medesima, destinandone il frutto ed il provento in premio all’alunno che si fosse 
distinto per virtù morali.

Con la morte di Niccolò Puccini, il 13 Febbraio 1852, l’orfanotrofio ereditò un 
cospicuo patrimonio ed il trasferimento nel palazzo di S. Gregorio, per i suoi ampi 
spazi, permise di impiantare delle officine nello stabilimento, un progetto che si 
tentava di realizzare dal 1846 ma che la mancanza di fondi non aveva reso possibile.

Questo orfanotrofio ebbe vita autonoma fino al 1907, quando fu unito dal 
Commissario Governativo Gallotti alla Pia Casa di Lavoro Conversini. Questa era 
stata istituita per volontà testamentaria da Tommaso Conversini,33  morto a Pistoia il 
17 Febbraio 1879; egli aveva destinato tutto il suo patrimonio alla creazione di “un 
istituto diretto ad educare i giovani miserabili, figli di genitori viventi anche essi 
miserabili”; coloro che lo avessero frequentato sarebbero stati avviati all’agricoltura 
e all’industria manifatturiera. Ai fanciulli orfani, agli abbandonati, ai trovatelli 
la pubblica e privata carità provvide fin dai tempi remoti, ma un’altra classe, 
quella degli adolescenti esposta a gravi pericoli per indigenza, ignoranza ed ozio, 
meritava assistenza e protezione. Spesso un ragazzo con i genitori viventi era più 
da compiangersi dell’orfano, perché di questo gli istituti ne assumevano una vera 
paternità, mentre la situazione del primo era più grave e compromettente. 
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L’unificazione di queste due realtà portò alla creazione degli Istituti Raggruppati 
che ebbero sede sempre nel palazzo di S. Gregorio. Questo stabilimento accolse giovani 
rimasti orfani o appartenenti a famiglie povere fino agli anni’60, come testimoniano 
le scritte sui muri, ancora oggi visibili, della soffitta e della stanza di punizione, dove 
i ragazzi venivano mandati se dovevano scontare qualche castigo.

4.2. Il Conservatorio di S. Giuseppe
       detto delle Pericolanti o Crocifissine
I principi che consigliarono l’istituzione degli orfanotrofi per i maschi, furono 

applicate anche alle povere fanciulle orfane ed abbandonate fondando conservatori, 
allo scopo di proteggere ed educare queste giovani fino a farle divenire buone madri 
di famiglia e solerti massaie.

Fu fondato nel 1744 dal Vescovo Federigo Alamanni grazie al patrimonio lasciato 
dal canonico Proposto Carlo Cellesi (Testamento del 14 Giugno 1696). In una casa 
presa a pigione, sotto la direzione di abili maestre, furono riunite un numero di 
fanciulle pericolanti, impiegate in lavori adatti alla loro età e capacità. Inizialmente ci 
furono diversi problemi economici ma non mancarono mai i contributi di benefattori 
pistoiesi che permisero al conservatorio di rimanere aperto. Pietro Leopoldo apprezzò 
l’utilità di questo istituto e lo prese in considerazione alla pari degli altri.

Le fanciulle potevano essere accolte se di età inferiore a sedici anni e vi potevano 
rimanere fino a venticinque. Se nel frattempo si sposavano ed erano state almeno 
quattro anni nel conservatorio ricevevano una dote, se, compiuto il venticinquesimo 
anno, non avevano trovato marito venivano sistemate presso qualche parente o 
persona onesta depositando la loro dote per quando si fossero sposate.34 

La mattina le fanciulle pregavano e poi andavano ai loro lavori fino a mezzogiorno, 
prima e dopo pranzo erano previste la preghiera di benedizione e quella di 
ringraziamento.

Dopo un’ora di ricreazione le fanciulle tornavano a lavorare sino ad un’ora avanti 
l’Ave Maria della sera. In questo tempo potevano passeggiare nell’orto e al suono 
dell’Ave Maria tornavano a pregare. Dopo cena, in estate, le fanciulle tornavano a 
lavorare.

Le ragazze non potevano uscire dall’istituto se non quelle che dovevano imparare 
a leggere e a scrivere, le quali venivano accompagnate a lezione dalla Superiora.

Le fanciulle avevano l’obbligo di rispettare ed ubbidire alle maestre e di comportarsi 
educatamente fra di loro, non era loro permesso parlare durante le preghiere, durante 
la scuola, durante i pasti e quando andavano a dormire.

Due delle convittrici da scegliersi settimanalmente dovevano preparare i pasti e 
pulire la cucina ed il refettorio, allo scopo di imparare ciò che deve fare una buona 
madre di famiglia.

A causa dei posti limitati, in caso di malattia le fanciulle dovevano essere portate 
all’ospedale e solo una volta tornate perfettamente in salute potevano tornare 
all’istituto.

Se le ragazze avessero trasgredito queste regole o non si fossero dedicate con 
impegno nei loro lavori, potevano essere espulse dal Sopraintendente in accordo con 
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il Vicario Regio. Il personale dello stabilimento era composto da una Superiora, scelta 
dal Sopraintendente e dal Vicario Regio, un’assistente, tre maestre ed una portinaia.

Durante la prima metà del XIX secolo aumentarono i benefattori e ciò permise di 
accogliere un maggior numero di giovani (erano ventotto nel 1842), ma soprattutto 
di migliorare le loro condizioni di vita.

Nel 1860 grazie alle beneficenze Puccini (Niccolò) e Tesi (Antonio) fu possibile 
ingrandire l’istituto.35 

Le condizioni peggiorarono nel 1865 per l’aumento del costo dei viveri, per le 
nuove tasse che gravavano il patrimonio, per le maggiori spese per il personale 
direttivo, insegnante ed amministrativo.

Alla fine del secolo il conservatorio mancava soprattutto di condizioni igieniche 
e sanitarie tali da permettere alle fanciulle di combattere malattie come la scrofola 
e l’anemia; questo problema doveva essere risolto se si voleva rendere alla società 
donne sane e robuste in grado di partorire figli altrettanto sani e robusti.

Molti in questo secolo erano stati i benefattori che avevano istituito posti gratuiti: 
Banchieri Monsignor Zanobi, Montelatici Caterina Vedova Pappagalli, Bianchi 
Canonico Gio. Maria, Odaldi Cavalier Cristofano, Tonini P. Luigi, Franchini Taviani 
Cav. Gio Maria, Brunozzi Maddalena vedova Puccini, Nencini Maddalena Vedova 
Rospigliosi ed altri; per questo nel 1880 l’istituto aveva cinquantacinque fanciulle e 
ventiquattro posti scoperti per un totale di settantanove posti, questo perché le variate 
condizioni economiche, i bisogni accresciuti ed il nuovo indirizzo che la civiltà ed il 
progresso imposero all’istituto, reclamarono una riduzione dei posti.36 

4.3. L’asilo infantile Regina Margherita
Fu aperto il 2 Gennaio 1842 per raccogliervi i fanciulli di tenera età “figli di genitori 

miserabili, di operai sopracaricati di numerosa famiglia”.37 

Ne furono promotori Angelo Cecconi, Alessandro Sozzifanti, Giuseppe Cellesi e 
Giovanni Bresci.

L’asilo accolse ogni giorno, escluso i festivi, dalle ore 9.00 alle ore 23.00, i bambini 
di età compresa fra i tre e gli otto anni, che altrimenti sarebbero rimasti abbandonati 
a loro stessi, esposti ad ogni pericolo, privi del necessario e dell’educazione sia per 
eccesso della miseria, sia per impotenza dei genitori.

Qui i bambini ricevevano un’educazione fisica e morale: imparavano a lavarsi, 
a stare a tavola, facevano ginnastica ma soprattutto formavano il loro cuore e 
sviluppavano il loro intelletto mediante un’istruzione graduale.

Meritò sempre sovvenzioni da parte della cittadinanza, l’apprezzamento da parte 
delle più alte autorità, la gratitudine del popolo che gli affidò in custodia con piena 
fiducia i propri figli.38  

Niccolò Puccini aiutò l’asilo destinandogli gli introiti delle Tombole che si facevano 
nel suo parco in occasione delle Feste delle Spighe, dal 1842 al 1846; altri lo imitarono 
(Antonio Vivarelli-Colonna, Laura Puccini Vedova Rospigliosi).

Anche il governo agevolò lo sviluppo dell’istituzione quando nel 1845 ordinò che 
all’asilo fosse gratuitamente somministrato il sale bianco necessario per il condimento 
delle minestre che si davano ai bambini.
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Con la legge del 3 Agosto 1862 sulle Opere Pie, l’asilo fu posto sotto la sorveglianza 
dell’autorità tutoria. Fino a quel momento non aveva avuto statuti o regolamenti 
eppure prosperò grazie alla solerte direzione e alla savia amministrazione del Can. 
Angelo Cecconi, del Cav. Alessandro Sozzifanti, del Dottor Domenico Bozzi, del 
Prof. Leopoldo Fedi e di Antonio Cecconi: infatti i posti erano aumentati e così vi si 
accoglievano centoventi bambini di ambo i sessi.

L’asilo ricevette offerte ed elargizioni da molte famiglie che, avendo perso cari 
congiunti, pensarono di onorarne la memoria aiutando questo istituto. Tra i benefattori 
è necessario ricordare Giuseppe Petrini che, ricevuta l’eredità del fratello, decise di 
soccorrere l’asilo, permettendogli di trasferirsi in via dei Baroni, dove, prima del 
lascito di Niccolò Puccini, aveva sede l’orfanotrofio. Le sue intenzioni erano chiare: 
voleva che ai bambini fosse assicurato un pasto giornaliero più sostanzioso, mentre 
le maestre dovevano avere la possibilità di visitare gli asili di altre città, meglio 
organizzati, per migliorare l’istituto in cui lavoravano.39 

L’asilo fu governato da un Consiglio Direttivo composto di nove soci mentre tre 
maestre, una delle quali preposta alla Direzione, ebbero l’onere di istruire ed educare 
i bambini.40 

5. ALCUNI ESEMPI DI AIUTO VERSO ADULTI IN DIFFICOLTÀ
5.1. L’Ospizio dei Pernottanti
Fin dal 1783 a Pistoia, nei locali che guardano Piazza dello Spirito Santo e via dei 

Baglioni, fu istituito un ospizio per dare alloggio nella notte ai poveri senza casa e 
senza tetto. Questo stabilimento, a totale carico del Comune dava ricovero nella notte 
agli accattoni della città di ambo i sessi, mantenendo un determinato numero di letti, 
sotto la vigilanza di un custode a nomina del Consiglio Comunale.

Con l’istituzione del Ricovero di Mendicità, l’Ospizio dei Pernottanti fu 
soppresso.

Il Ricovero di Mendicità fu istituito grazie alla proposta del Dott. Luigi Giovacchini 
Rosati, Consigliere Comunale, nel 1876 presso il Convento di S. Lorenzo, annesso 
all’ospedale, affidandone la direzione all’Amministrazione dell’ospedale stesso, 
profittando dei vantaggi di questa aggregazione.

Il Ricovero fu diretto ed amministrato da una Commissione di nove Deputati che 
rimanevano in carica tre anni, rinnovandosene un terzo in ogni anno con rieleggibilità. 
La Commissione nominava poi nel proprio seno un Presidente ed un Segretario.41 

I requisiti per essere ricoverato nello stabilimento erano i seguenti:
 – appartenere alla città di Pistoia per residenza legale non interrotta
    di dieci anni;
 – non poter trovare accoglienza in altro stabilimento di beneficenza
    esistente nel Comune;
 – essere indigente e privo di congiunti obbligati a prestargli aiuto;
 – non essere affetto da alterazione mentale o da malattie cutanee
    e contagiose.
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Al Ricovero fu data la denominazione di Vittorio Emanuele in onore del “Gran Re 
Vittorio Emanuele II”.42 

5.2. Società di Mutuo Soccorso fra gli operai in Pistoia
Nel 1861 al cittadino Modesto Biagini sorse il pensiero della costituzione di una 

Società di Mutuo Soccorso fra gli operai di Pistoia. Altri lo seguirono, così il 1 Dicembre 
di quell’anno fu regolarmente istituita l’associazione.

Lo scopo fu di sovvenire i soci resi impotenti al lavoro da età, o da malattia 
temporanea e così conservare e promuovere la moralità.

La società si costituì con duecento iscritti, operai della città e dei sobborghi, 
ma graduale fu l’aumento, tanto che nel 1868 si contavano novecento iscritti. Da 
quell’anno ci fu un declino che portò il numero degli associati a circa seicento e così 
rimase per un decennio.

Molte le cause che portarono a questo risultato: in primo luogo la mancanza di 
apprezzamento che pochi centesimi risparmiati in ogni mese possono togliere sé e la 
famiglia dalla miseria, quando una malattia o la vecchiaia inesorabilmente faranno 
mancare il sostentamento, impedendo di chiedere la carità che o viene negata o, 
se accordata, con ogni possibile umiliazione. Inoltre l’opposizione sistematica 
ed irragionevole in coloro che sentendosi al momento sani e robusti, in grado di 
guadagnarsi il pane, non pensano al domani, alla possibilità che una disavventura 
possa gettarli con le loro famiglie nella più grave miseria. Infine la falsa opinione 
che l’obolo versato nella cassa sociale sia tolto alla famiglia, infatti chi apprezza i 
vantaggi della società operaia non si priverà di ciò che è indispensabile alla vita ma 
ciò che generalmente è utilizzato per soddisfare vizi e bagordi.

L’ammettere nelle Società Operaie individui di avanzata età apportava un danno 
certo, e quasi immediato alla medesima, perché con il crescere degli anni crescevano 
le necessità dei soccorsi, il numero e la durata delle malattie; rendere partecipe della 
Società la gioventù, oltre ad abituarla al risparmio, permise la formazione di quel 
patrimonio a cui attingere quando ci fosse stato bisogno del soccorso.

Per questo il 25 Luglio 1879 fu fatto un appello ai giovani operai che risposero 
discretamente.

Le pensioni erano assicurate ai vecchi operai che per malattia o impotenza al 
lavoro proficuo non potevano procurarsi il sostentamento e che avessero compiuto 
sessantadue anni e a coloro che, non affetti da alcuna malattia, avessero raggiunto il 
settantesimo anno.

Qualunque malattia dava diritto al sussidio, escluse quelle derivanti da 
scostumatezza, da abuso di vino e liquori.

La popolazione non rimase indifferente, i pubblici divertimenti, le tombole e le 
lotterie procurarono incremento al patrimonio sociale.

Molte furono le donazioni provenienti da corporazioni e da illustri cittadini.43  
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6. CONCLUSIONE

La realtà pistoiese dell’Ottocento non sarà stata tanto diversa da quella di altre 
città, potranno cambiare i nomi dei benefattori e gli istituti beneficati, ma resterà il 
fatto che molte persone in difficoltà, tra cui tanti bambini, hanno ricevuto aiuto da 
uomini e donne più fortunati che hanno compreso l’importanza della vita e si sono 
resi conto che un loro gesto di solidarietà nei confronti di chi aveva meno poteva 
migliorare l’esistenza di altri individui.

In quel periodo l’aiuto pubblico, statale, non esisteva o quasi, oggi lo Stato si 
preoccupa di risolvere la maggior parte delle situazioni di cui abbiamo parlato in 
precedenza, varie sono le critiche per il modo in cui agisce, ma ciò che per me è 
più grave è che esistano all’inizio del terzo millennio persone costrette a vivere in 
situazioni così misere: l’uomo viaggia nello spazio, spende nelle armi, investe nel 
futuro ma si sofferma troppo poco a riflettere sul valore della vita e non intendo dal 
punto di vista cristiano o religioso in generale; chiunque, anche l’uomo “più laico” 
deve ammettere di aver ricevuto un dono bellissimo che non ha il diritto di sprecare 
né di impiegare affinché altri soffrano, anzi lo scopo di ognuno dovrebbe tendere ad 
eliminare la disuguaglianza sociale, la disparità di condizioni socio-ambientali ed 
economiche che favoriscono gli uni rispetto agli altri fin dalla nascita. La selezione a 
favore dei sani, degli intelligenti, dei belli a danno degli infermi e dei carenti colloca 
le caratteristiche della persona in una scala di valori già di per sé iniqua e crudele, che 
favorisce coloro che hanno potuto fruire di apporti che altri non hanno avuto.
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ALLEGATO

GRANDUCATO DI TOSCANA

Deputazione centrale sopra gli spedali e luoghi pii laicali

1 Non saranno ammessi negli ospedali dei Gettatelli, che i figli illegittimi 
introdotti per via di ruota, con la solita riserva di poter riprendere quelli distinti da 
contrassegno, previa la refusione di tutte le spese fatte dall’ospedale.

2. I figli legittimi sono di loro natura inammissibili ed è revocata ogni disposizione, 
ed ogni pratica contraria a questo principio; sono però eccettuati i casi d’impotenza 
assoluta nella madre di allattare, di morte del padre unico mezzo di sussistenza 
della famiglia, o altri casi urgentissimi, congiunti alla positiva miseria, e testificati 
dal Parroco, dal medico dell’ospedale che riceve, dal Giusdicente in Provincia, o 
Commissario del Quartiere in Firenze, e dal Gonfaloniere, ciascuno per la rispettiva 
competenza. Il medico attesterà la malattia: il Parroco, il Giusdicente, o Commissario, 
ed il Gonfaloniere attesteranno non solamente l’estrema miseria, ma ancora la 
mancanza di ogni assegnamento nelle persone congiunte di sangue, ed obbligate a 
prestare gli alimenti al richiedente. Il Gonfaloniere è avvertito inoltre, che mediante 
il suo certificato, la spesa proveniente da figli legittimi, diviene un carico della sua 
Comunità, alla quale sarà egli responsabile personalmente nel caso d’illegittima 
connivenza...

3. I Gettatelli maschi resteranno a carico dell’ospedale fino all’età di quattordici anni 
compiuti; le femmine fino a diciotto, ben inteso però, che gli Amministratori potendo 
sgravare il Luogo Pio prima di quest’epoca, o essendo già in tal consuetudine, debbano 
farlo, e che anche dopo quest’epoca i maschi fino a ventun anni e le femmine fino ai 
venticinque compiuti restino sotto l’autorità tutelare del Commissario o Rettore, che 
la delegherà ai Gonfalonieri della Comunità ove detti individui avranno domicilio, 
per l’effetto di sorvegliare la loro condotta, dirigerli con il consiglio, e provare contro 
di essi le opportune misure di polizia correzionale nel caso che mancassero ai loro 
doveri.

4. I maschi che a quattordici anni si siano dedicati ad un’arte qualunque, e non 
avranno mezzi per procacciarsi la sussistenza, saranno diretti alla milizia, o a 
qualunque stabilimento di lavoro. Le femmine che a diciotto anni si troveranno nella 
stessa situazione, saranno collocate ai servigi più laboriosi degli ospedali, in qualche 
pubblica manifattura, o agli stabilimenti di lavoro per guadagnarsi il sostentamento 
con le proprie fatiche.

5. Le classi dei Gettatelli in tutti gli ospedali saranno ridotte a tre. Nella prima 
s’intenderanno compresi quelli dal primo anno del latte a tutto il secondo anno 
compito. Nella seconda dal principio del terzo anno a tutto il settimo. Nella terza 
dal principio dell’ottavo anno a tutto il quattordicesimo per i maschi, ed a tutto il 
diciottesimo per le femmine. In ogni ospedale a seconda della pratica già esistente, 
e di concerto con la Deputazione speciale saranno stabilite delle Tariffe di salari, e 
di vestiario per ogni classe, variabili però, e decrescenti in ragione inversa dell’età, e 
del profitto, che in seguito ogni tenutario può trarre dall’opera del Gettatello.

6. Il convitto dei Gettatelli adulti di ambo i sessi dovrà essere abolito, e sarà 
ovunque proibito di introdurlo per l’avvenire. Si dovranno prendere le convenienti 
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misure per la più sollecita esecuzione di questa disposizione, conciliandola però con 
i dovuti riguardi di carità, e con quelli, che per giustizia fossero a qualche individuo 
dovuti. Se vi fossero dei legittimi dovranno restituirsi ai loro genitori, o altri prossimi 
parenti...

7. Ogni volta che il Gettatello, di qualunque sesso, dato a balia in una famiglia 
resterà continuamente in quella in pensione fino agli anni quattordici i maschi, e fino 
ai diciotto le femmine, ed in seguito permanendo nella stessa famiglia senza pensione 
i maschi fino agli anni diciotto, e le femmine fino agli anni venticinque, saranno 
rispettivamente istruiti nell’arte del tenutario medesimo, ed in qualunque altra avesse 
egli reputata più conveniente; il tenutario medesimo avrà diritto a conseguire un 
premio di £70 sulla Cassa dell’ospedale. Le due condizioni di continua permanenza 
fino all’età predetta e d’istruzione in un’arte qualunque, sono cumulativamente 
necessarie per l’effetto suddetto e dovranno essere concludentemente giustificate.

8. Le fanciulle, che si mariteranno, e che non avranno eccezione alcuna nella loro 
morale condotta, conseguiranno la Dote...

9. Sarà consegnato a ciascuna balia, o tenutario unitamente al Gettatello un libretto 
di poche pagine, ove sarà scritto il titolo dell’ospedale, il nome e l’età del Gettatello 
consegnato, l’anno della consegna, il nome della balia o tenutario, e le disposizioni 
più necessarie a conoscersi, firmato dal Commissario, o Rettore. In questo libretto, 
ogni volta che il balio o tenutario vorrà esigere la sua mercede, dovrà fare attestare 
dal rispettivo Parroco, e dal Gonfaloniere della Comunità, che il Gettatello è vivente 
ed è ben tenuto...

10. Nell’atto della consegna di un Gettatello alla balia, o al tenutario, dovrà 
esigersene una ricevuta o altro riscontro, e l’obbligazione di denunziare due 
mesi avanti la rimessa, che far ne volesse l’ospedale, salvo le cause urgenti e 
straordinarie.

11. I Gettatelli di qualunque sesso che per malattia, o per altro accidente saranno 
inabili a qualunque specie di lavoro, restano a carico dell’ospedale, ancor dopo l’età 
prefissa...

Dall’Uffizio della I. e R. Deputazione Centrale sopra gli Ospedali e Luoghi Pii 
Laicali del Granducato.

Firenze, 28 Febbraio 1818
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 39 La nuova residenza fu inaugurata il 4 Marzo 1877, e la memoria ne è conservata con le seguenti epigrafi:

QUESTA CASA
PER TESTAMENTO DI 

CESARE GODEMINI
ERETTA A QUARCONIA NEL 1752

FU RIDOTTA E DATA AD USO DELLO
ASILO INFANTILE PRINCIPESSA MARGHERITA

IL DÌ 4 DI MARZO 1877.
PIO VISITATORE

PORGI GENEROSO INCREMENTO
ALLA PROVVIDA ISTITUZIONE.

CARITÀ E RELIGIONE
ISPIRARONO LE MENTI ED I CUORI

DI
ANGELO CECCONI CANONICO ARCIPRETE

ALESSANDRO SOZZIFANTI CAVALIERE
GIUSEPPE CELLESI CAVALIERE

GIOVANNI BRESCHI CANONICO
NEL 1842

PROMOTORI DELLA ISTITUZIONE DI QUESTO ASILO
A EDUCAZIONE ISTRUZIONE E SOLLIEVO 

DEI FANCIULLI DELL’OPEROSO PROLETARIO 
E

NEL 1876
IL CONSIGLIO DIRETTIVO

ALLA MEMORIA E ALLA GRATITUDINE
DI BENEFICIO OGNOR CRESCENTE PER CARITÀ CITTADINA

QUEI NOBILI GENEROSI NOMI
RACCOMANDA
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